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« Lorsqu’un python s’enroule autour de vous et vous serre bien fort, la taille, les
épaules, et appuie sa téte contre votre cou, vous n‘avez qu’a fermer les yeux
pour vous sentir tendrement aimé. »
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ALLER AU THEATRE

POURQUOI ALLER AU THEATRE ?

Qu’est-ce qu’un spectateur ? Du latin spectare, « regarder ». Au théatre, il est
donc celui qui observe et participe a l'action par sa seule présence, prise en
compte ou non par le metteur en scene.

Par analogie, une personne qui assiste a une action qui reproduit les formes, les
conditions d’un spectacle, par l'intérét qu’elle suscite.

La réflexion peut aussi donner lieu a une réflexion plus politique au sens de la
place que chaque citoyen a dans la cité, et comment le théatre nous interroge
sur notre place et notre réle.

Qu’apprend-on de nous-méme au théatre ?

Quels sont les métiers que I'on peut rencontrer au théatre ? De |'électricien au
comédien en passant par le scénographe, le costumier, le metteur en scene,
I'administrateur...

UN PEU DE VOCABULAIRE THEATRAL...

Faire du théatre...

Compagnie (ou troupe de théatre) : groupe de personnes (en particulier des
artistes) associées dans une volonté de créer et de promouvoir un ou plusieurs
spectacles.

Distribution : répartition des roles entre I’équipe artistique (auteur, metteur en
scene, comédiens, etc.)

Répétition : séance de travail pour créer le spectacle.
Filage : répétition ou I'on joue le spectacle dans sa totalité et en continu.

Une allemande : répétition avec peu de paroles qui sert a répéter les
déplacements, entrées et sorties de scenes des comédiens.

Une italienne : répétition ou les comédiens récitent le texte intégral de la piece
en accéléré, sans faire le jeu de scene.

Générale : derniére répétition avant la premiére, donnée sous forme de
représentation devant un public d’invités.

Premieére : premiere représentation d’un spectacle en public.

Salut : retour sur scene des artistes a la fin du spectacle qui viennent s’incliner
devant le public.

Rappel : applaudissements qui rappellent les comédiens aprés les premiers
saluts.



Résidence : accueil pendant une durée déterminée d’un ou plusieurs artistes qui
effectuent un travail de recherche ou de création.

Ecrire le théatre. ...

L’'exposition : premiere scene d’une piece (acte I, scene 1); elle informe les
spectateurs du contenu de I'histoire et livre les bases de l'intrigue.

Dénouement : fin de la piece, lintrigue est résolue, de fagcon comique ou
tragique. Le dénouement chez Racine doit restaurer la morale compromise par le
déchainement des passions. Ce dénouement se fait en général par la déploration,
la compassion, les larmes.

Didascalies : les indications scéniques (déplacements, gestes, mimiques...), tout
ce qui est écrit mais non prononcé sur scene.

Monologue : Dans une piece de théatre, discours qu'un personnage se tient a
lui-méme pour évoquer le passé, exprimer un sentiment, etc. (Détaché du
dialogue, il devient parfois tirade.)

Répliques : paroles échangées entre les personnages; celles dites « a part »
(pour que le public entende) sont des apartés.

LES METIERS DU THEATRE

Accessoiriste / concepteur d'accessoires

Artisan qui cherche, fabrique ou modifie les accessoires nécessaires au jeu ou
au décor. Il travaille avec le scénographe et le metteur en scéne pour que les
objets s’integrent dans la conception globale du spectacle. Il est parfois
responsable de la gestion des accessoires pendant les représentations.

Acteur / comédien

Celui qui joue sur scene et incarne un personnage en fonction du style de jeu
valorisé par le metteur en scéne. En participant a des lectures avec les autres
comédiens, il commence par identifier les enjeux de la piece, les motivations de
son personnage et sa relation aux autres. Ayant mémorisé son texte, il cherche
ensuite la facon de le dire, en s’attardant aux intonations, aux nuances vocales
et au rythme des répliques. Au fil des répétitions, il construit son personnage et
développe une « partition de jeu » pour I'ensemble du spectacle (incluant ses
déplacements, sa gestuelle et ses actions scéniques).

Administrateur

Personne responsable de la gestion des budgets de la compagnie. De pair avec
le directeur artistique, il planifie et supervise les projets artistiques pour en
assurer la viabilité et le bon déroulement.

Cintrier / gréeur
Machiniste qui manceuvre les éléments de décors qui apparaissent et
disparaissent dans les cintres (c’est-a-dire au-dessus de la scéne).
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Costumier / Concepteur de costumes

Au fil de ses recherches, il discute avec le metteur en scéne de l'interprétation de
la piece, de I'époque, de l'univers a créer et des personnages, proposant des
images et des esquisses. Complice de [I'acteur dans la construction du
personnage, il suggére des éléments qui modifient son jeu, comme des souliers a
talon haut ou une canne. A la fin du travail de conception, il dessine des
maquettes en couleur, souvent accompagnées d’échantillons de tissus. II
supervise ensuite la réalisation des costumes (confectionnés en atelier, achetés
ou loués) ainsi que les essayages.

Concepteur d’éclairage

Jouant avec la lumiére et l'obscurité, il découpe l'espace scénique, crée des
ambiances et rythme la représentation. Pour créer ces effets, il prépare un plan
d’éclairage indiquant I'emplacement et le type des projecteurs, les gélatines
(couleurs) et les gobos (motifs). Il supervise ensuite l'accrochage et ajuste
I'intensité lumineuse de chaque effet.

Concepteur d’environnement sonore

Créateur de l'univers sonore d’un spectacle. Travaillant a partir de bruits,
d’extraits musicaux et de voix enregistrées, il développe un ensemble d’effets
sonores pour créer des ambiances, soutenir l'action ou la situer dans un lieu
précis. Il supervise ensuite la réalisation de la bande sonore en studio et son
exécution en salle.

Diffuseur

Personne, théatre ou compagnie chargée de présenter différentes productions
artistiques en fournissant aux producteurs un lieu ou une salle de spectacle. Il
s’‘occupe de l'organisation des représentations, de la promotion, de la billetterie
et de I'accueil du public.

Directeur technique

Technicien d’expérience responsable des équipements d’un théatre, qui soutient
le travail des concepteurs en donnant des conseils techniques, en considérant la
faisabilité et les colts de leurs propositions. Il vérifie les plans, planifie le
montage, le démontage et supervise le travail des techniciens en respect des
échéances, budgets et conventions collectives.

Habilleur / habilleuse
Personne qui prépare les costumes, aide les artistes a s’habiller, a se changer et
s’‘occupe des réparations urgentes.

Machiniste
Caché en coulisses, il s'occupe des changements de décors, des trucages et des
machines a effets spéciaux durant le spectacle.

Metteur en scéne

Artiste qui veille a la réalisation d’un spectacle dans son ensemble. Il propose
une interprétation du texte qui sert de fil conducteur pendant tout le processus
de création. Responsable de la transposition scénique de la piece, il choisit les
comédiens et les dirige dans leur interprétation. Au-dela des indications sur la
voix, les regards et les déplacements, son rble est de nourrir l'imaginaire de
I'acteur. Pour assurer la cohérence artistique du spectacle, il fait des choix et met
en valeur certaines choses au détriment d’‘autres. Il doit donc guider les
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concepteurs dans la création de l'univers scénique et agencer avec harmonie
I'espace, les corps, les mots, la lumiére et la musique.

Régisseur

Technicien qui prépare les répétitions (horaires et accessoires) et rédige le cahier
de régie, en y notant la mise en place, les indications d’éclairage, de son et de
changements de décor. Chaque changement inscrit dans ce cahier est ensuite
minuté et répété, afin de coordonner les effets d’éclairage et de son avec le jeu
des comédiens. Pendant les représentations, il supervise I'ensemble du spectacle
et s’occupe de la conduite du spectacle.

Scénographe / Concepteur de décors

Concepteur des décors qui choisit I'ensemble des éléments composant |'espace
théatral. Avec le metteur en scene, il interpréte le texte et crée un univers, en
tenant compte de l'espace, du temps et des personnages. Il effectue un travail
de documentation historique, dessine des esquisses, trouve les proportions, les
textures et les couleurs des différents éléments, puis met en forme son idée en
fabriquant une maquette en trois dimensions. Artiste mais aussi technicien, il
réalise les plans, choisit les matériaux puis coordonne la construction en atelier.
Réaliste ou poétique, son décor doit servir la piece et offrir différentes possibilités
de jeu.

Et pour ce spectacle...quelques métiers :

Auteur Romain GARY
Adaptateur, metteur en scéne et comédien Denis REY

Créateur lumieéres Michael VIGIER
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GROS- CALIN

LA FABLE

« Lorsqu’un python s’enroule autour de vous et vous serre bien fort, la taille, les
épaules, et appuie sa téte contre votre cou, vous n‘avez qu’a fermer les yeux
pour vous sentir tendrement aimé. C’est la fin de I'impossible, a quoi j'aspire de
tout mon étre. Moi, il faut dire, j'ai toujours manqué de bras. Deux bras, les
miens, c’est du vide. Il m’en faudrait deux autres autour. »

Michel Cousin, timide célibataire noyé dans un Paris trop grand pour lui, adopte
un python pour combler son manque de tendresse.

Gros-Célin, c’est son nom, s’enroule autour de lui et I'étreint sans modération.
Mais ce réconfort exige quelques contreparties et la vie avec un python n’est pas
sans répit. Il faut d’abord le nourrir sans transiger avec les lois de la nature et
supporter les sarcasmes de tous ceux qui n‘aiment pas les reptiles.
Heureusement, Monsieur Cousin est optimiste et ne renonce jamais. Il est
amoureux de Mademoiselle Dreyfus, sa collegue de bureau, « une Noire de la
Guyane francaise ». Il se dit que forcément, elle aussi adorera vivre avec son
python...

Fable humoristique et premier roman de Romain Gary sous le pseudonyme de
Emile Ajar, Gros-Calin est le récit labyrinthique d’une solitude, I'histoire d’un
homme qui se débat dans une vie qu’il voudrait joyeuse.

C’est tout a la fois drole et pathétique, absurde et émouvant.

Humain tout simplement.



NOTE D’INTENTION

Pourquoi « Gros-Calin » ?

Parce que les histoires d’/hommes quand elles sont trop grandes pour ceux qui les
racontent me touchent toujours.

Parce que I'épopée d’un petit employé de bureau ordinaire qui « aspire a la fin de
I'impossible » peut s’avérer extraordinaire. Et quand le déséquilibre s’invite au
théatre, il y a des chances pour que le spectateur y trouve de l'intérét, et qui
sait, du plaisir.

Parce que Romain Gary, comme tous les grands auteurs, invente une langue.
Exigeante, elliptique ou prosaique, elle peut a elle seule faire spectacle, comme
dans le meilleur du grand répertoire.

Parce que comme les acteurs, Roman Kacew, alias Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat,
Romain Gary ou encore Emile Ajar a eu plusieurs vie. Il fut romancier, aviateur,
résistant, diplomate, cinéaste. Libre et multiple jusqu’au bout, il a méme eu le
panache de choisir sa mort.

Parce que « Gros-Calin » est le roman d’une magnifique supercherie. Grace a sa
mystification restée célebre, Gary est le seul a avoir obtenu deux fois le prix
Goncourt en dupant le monde dérisoire des experts littéraires. Comme quoi les
experts...

Parce que Gary/Ajar, c’est la mise en scene d’un double, d’une identité inventée.
Tel l'acteur au travail : « La connaissance que nous pouvons gagner de nous-
mémes ne peut se faire que par personne interposée, par frégquentation
imaginaire » écrit Louis Jouvet dans « Ecoute mon ami ».

Parce que justement, Monsieur Cousin le personnage du livre, est mon ami.

« Beaucoup de gens se sentent mal dans leur peau, parce que ce n’est pas la
leur. »

Jouer « Gros-Calin », c'est prendre en charge une solitude, c’est raconter a la
premiere personne |'histoire d’'un homme qui soliloque pour combler le vide d’une
existence absurde.

C’est dire une fable, un monologue avec ses délires et ses digressions.

C’est étre le porteur d’une indéfectible volonté de bonheur.

Loin d'une performance d’acteur, le spectacle sera néanmoins un seul en scéne,
un solo basé sur les confidences d'un étre en mal d’amour, le témoignage
humoristique d’un mal de vivre, le récit d’'une aventure tragi-comique.

C’est la parole de Michel Cousin qui compose le paysage.

Faire entendre son histoire, la dire tout simplement.

Etre l'acteur d’une chronique en train de s’écrire. Comme devant un groupe
d’amis, une tribu de médecins ou un college de juges, s’adresser au public en



toute liberté, en endossant les différences et les contradictions du personnage.
C’est lui qui a raison !

Assumer deés lors les méandres de sa pensée et son carambolage de mots.

Au fil du récit, faire renaitre les situations, les anecdotes et plonger dans
I'odyssée et ses péripéties. Avec gourmandise !

Jouer et revivre les épisodes les plus improbables, les plus burlesques en invitant
les différents personnages impliqués dans l'action. Les suggérer sans doute, sans
trop les incarner pour ne pas viser le numéro. Quoique !

Privilégier la sincérité d’une parole en autodérision.

Faire confiance au texte, a son rythme, aux enjeux farfelus d’une histoire en
mouvement.

Vivre.

Une chaise pour tout décor, et des lumiéres sculptées dans un espace vide.

Sans doute un costume trois piéces. Un noeud papillon, peut-étre.

Une tenue toute a la fois désuéte et intemporelle, propre a convoquer d’autres
protagonistes.

Se laisser porter par la parole du personnage, par le style de Ajar, et donc par la
langue déguisée de Gary...

Denis REY



L’AUTEUR — ROMAIN GARY

1914 Naissance de Roman Kacew le 8 mai a Vilnius en Lituanie. Il est élevé a
Sweciany puis a Varsovie par sa mere et ne connaitra jamais son pere.

1927 Arrive en France, études au lycée de Nice.

1936 Suit des études de droit a Paris.

1938 Naturalisé francais. Il est incorporé dans l'aviation.

1940 Il rejoint la France libre ou il sert dans les Forces aériennes frangaises
libres. C'est durant cette période que Roman Kacew choisit le nom de guerre de
Gary (signifiant « brlile ! » en russe), qui deviendra son pseudonyme. Il termine
la guerre comme capitaine de réserve et est nommé Compagnon de la
Libération.

1945 Il entame une carriere fulgurante dans la diplomatie. A ce titre, il séjourne
en Bulgarie, en Suisse, en Bolivie, a New-York.

1956 Obtient le Prix Goncourt pour « Les racines du ciel ».

1957-61 Réside en qualité de Consul Général de France a Los Angeles.

1975 « La vie devant soi » de Emile Ajar recoit le Prix Goncourt.

1980 Se donne la mort le 2 décembre a Paris.

Aprés sa disparition, on apprit que, sous le pseudonyme d’Emile Ajar, il était
également l'auteur de quatre romans dont la paternité avait été attribuée a un
proche parent, Paul Pavlovitch, lequel avait assuré le rbéle d’Ajar auprés de la
presse et de l'opinion publique.

Romain Gary a également écrit et réalisé deux films : « Les oiseaux vont mourir
au Pérou » et « Kill ».

LE COMEDIEN ET METTEUR EN SCENE - DENIS REY

Formé a Paris a |'Atelier Ecole Charles Dullin, a la Sorbonne Nouvelle en études
théatrales et enfin au Grenier Maurice Sarrazin. Il est aussi diplomé de 'ENSATT
« Rue Blanche » a Paris en éclairage et sonorisation de spectacles. C'est Maurice
Sarrazin qui lui fait connaitre Toulouse. En 1996, il rejoint la troupe Les
vagabonds. et joue dans toutes les créations de la compagnie des auteurs aussi
variés que Moliere, Rostand, Havel, Sarraute, Labiche, Handke, Tchekhov,
Camus, Lagarce, Fosse, Beckett... Parallelement, il dirige plusieurs ateliers de
formation adultes et adolescents et intervient en milieu scolaire. Depuis 2006, il
retrouve d’autres metteurs en scene de la région qu’il a déja croisés : Jean-Pierre
Beauredon, Maurice Sarrazin, Jean-Louis Hébré, Pierre Matras, Eric Vanelle,
Arnaud Rykner, Anne Lefevre, Olivier Jeannelle... Avec eux, il apprécie de se
confronter a des auteurs contemporains tels que Koltés, Copi, Albee, Ionesco,
Visniec, Kermann, Levey, Grumberg, Scimone... Il joue également en 2010 sous
la direction de Laurent Pelly dans Funérailles d’hiver de Hanokh Levin au Théatre
National de Toulouse puis au Théatre du Rond-Point a Paris. En 2008, il se met
en scene dans un solo de Serge Valletti Et puis, Quand le jour s’est levé, je me
suis endormie. Le spectacle continue a étre joué sur Toulouse et en tournée. En
2012, il met en scéne et joue L’Amant de Harold Pinter. Il est I'un des acteurs du
Collectif FAR, qui crée La Fausse Suivante de Marivaux en 2013.
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Romain Gary / Emile Ajar par Noél Blandin
(Journal de la République des Lettres)

Cest a l'automne 1974, que parait Gros-Célin, le premier des quatre romans
d’Emile Ajar, pseudonyme bien connu et reconnu de Romain Gary, et qui devait
annoncer l'ultime imposture de I'écrivain. Car en matiere de falsification
littéraire, Romain Gary — de son vrai patronyme, Kacew — n’en est pas a ses
débuts : en 1958, il signait déja L’'Homme a la colombe sous le nom de Fosco
Sinibaldi, et, quelques mois seulement avant Gros-Cé4lin, comme un prélude au
coup d’éclat d’Emile Ajar, il publie simultanément Les Tétes de Stéphanie, sous le
pseudonyme Shatan Bogat, et La Nuit sera calme, un livre d’entretiens avec son
ami d’enfance, Francois Bondy. Seulement, I'histoire nous révele que |'ami
d’enfance n’est qu’un prétexte, un leurre, puisque Romain Gary s’est en réalité,
tout seul, approprié et posé cette longue série de questions auxquelles, tout seul,
il a répondu. Quelques mois avant Gros-Célin, il nous annongait donc en filigrane,
et déja tres minutieusement, la problématique qui allait devenir propre a Gary-
Ajar, celle de la mise en scene de I'homme inexistant, du double, du malentendu
et de l'identité usurpée, confondue.

C'est donc il y a trente ans, a I'automne 1974, que « Gros-Calin » parait, et
gu’une extraordinaire mystification, a la fois littéraire et personnelle, se met en
place, pour une durée de sept ans. Cette imposture de Romain Gary, si habile et
si méticuleuse, a alors ce déroulement tortueux qu’on lui connait : le succés de «
Gros-Calin » - Raymond Queneau alors membre du comité de lecture chez
Gallimard situe le roman « au point de rencontre de Ionesco, Céline, Nimier et
Vian » - le Goncourt attribué a La Vie devant soi (1975), une popularité
croissante, et la personnification de I'anonyme Emile Ajar par Paul Pavlowich, le
petit-cousin de Romain Gary. Ce sont encore les critiques littéraires qui ne
parviennent pas a démasquer la voix de Romain Gary — l'un d’entre eux écrit
méme: « Emile Ajar joue avec les mots, comme seuls Raymond Queneau ou
Aragon, parmi les vivants en sont capables ». Ce sont aussi les suites de ce
langage ajarien « éclaté » avec Pseudo (1976) et le début d’'un conflit sans fin
avec Pavlowitch. C'est enfin L’Angoisse du roi Salomon (1979), le dernier roman
d’Emile Ajar, et I'angoisse galopante de Romain Gary lui-méme, dépossédé de
son oeuvre, de son succes, et comme dépassé par cette machine infernale a
falsifier. Sans oublier bien s(ir la folle activité littéraire qui fut la sienne durant
ces années Ajar, puisque Romain Gary signe en méme temps sous son nom
propre deux romans (Clair de femme, 1977, et Au-dela de cette limite votre
ticket n’est plus valable, 1975), la traduction francaise de The Gasp (Charge
d’dme, 1978), 'adaptation théatrale du Grand vestiaire et la reprise des Couleurs
du jour.
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Ces années Ajar sont donc placées a la fois sous le signhe de I'exceés : la
trace — la signature — a déposer a tout prix, le champ des possibles de
la langue a exploiter, a épuiser, la course folle aprés les mots, et aprés
un nom d’auteur. Car « Emile Ajar », ce n'est pas seulement cette
« affaire » retentissante de pseudonyme (appréhendée d’ailleurs comme
une véritable « affaire » policiere), mais surtout une histoire de
langage, de littérature et de romans.

En effet, a travers une langue littéralement explosive et « hors-la-loi », ou volent
en éclats les formalités syntaxiques et lexicales, a travers une langue ou Romain
Gary renoue, a contre-courant des fameuses « promesses », avec une liberté «
délinquante », pleine d’un humour noir - un humour juif - , Emile Ajar met en
scene, dans ses quatre romans, des personnages décalés et haut en couleurs.
Toute une série de personnages attachants, généreux, avec, aussi, tout leur lot
de peurs, d’angoisses et d’interrogations. C’est alors Michel Cousin qui, dans un
cri étouffé, dit la solitude, le vide intérieur et le besoin d’aimer envahissant
entierement Gros-Célin, c’est le narrateur de Pseudo lancé dans une quéte
éperdue des origines, c’est Salomon Rubinstein et Madame Rosa qui relancent le
souvenir « inoublieux » de la Shoah, c'est enfin I'errance, pleine de doutes et
d’humour de Momo, dans son Belleville natal ou se cotoient des marginaux de
tous bords. Autant de personnages qui, il y a trente ans, ont fait le succes des
romans d’Emile Ajar, et qui, tous, se situent bien en marge (des lois, du langage,
de la société), dans cette marge et cette frontiére qui ont certainement permis a
Romain Gary de trouver aussi d’autres possibilités de la langue pour soulever ses
propres peurs, et dire ses propres origines.
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POUR ALLER PLUS LOIN

- Je sais également qu’il existe des amours réciprogues, mais je ne prétends pas
au luxe. Quelqu’un a aimer, c’est de premiere nécessité. (p135)

Réflexions et autres conjectures

Dans Vie et mort d’Emile Ajar, Gary répéta plusieurs fois que sans ce
pseudonyme, il n‘aurait pas pu écrire cette ceuvre.

« Ce fut seulement apres avoir terminé Gros-Calin que je pris la décision de
publier le livre sous un pseudonyme, a l'insu de I'éditeur. Je sentais qu'il y avait
incompatibilité entre la notoriété, les poids et mesures selon lesquels on jugeait
mon ceuvre, « la gueule qu’on m’avait faite », et la nature méme du livre. »

Gros-Célin est I'histoire de deux métamorphoses. Celle d'un auteur qui
s’affranchit des prérogatives d’un éditeur en écrivant masqué, celle d’un
personnage qui s’approprie les caractéristiques d’un python au point de se
confondre avec lui.

Cette double identification ouvre un large champ de liberté, dans le style et dans
le ton. La langue est incomparable, vivante et sinueuse comme la trajectoire d’un
reptile, elle convoque |'énergie de la farce et le déséquilibre permanent d’une
pensée en mouvement. En abolissant le cadre littéraire, Gary offre une parole
expressive et concrete a son personnage, propice a la prise en charge orale sur
un plateau.

Monsieur Cousin, avec ses obsessions, ses traumatismes et ses anecdotes est le
porteur d’'une partition gourmande. Dans une prise de parole directe, dréle et
lucide, il effectue sa mue sous nos yeux et témoigne, a sa facon, d’une singuliére
misere affective et sexuelle.

Perdu dans un vaste monde, le héros de Romain Gary n’‘en est pas moins un
aventurier. C'est la jungle des villes qui lui est hostile. On comprend dés lors qu'il
s'identifie a son python, placé lui aussi dans un milieu qui ne lui est pas naturel.

Enfin, Cousin est un patronyme passe-partout qui fait du personnage un héros
tragiquement familier.

Pour magnifier I'écriture et ne pas la rendre quotidienne, le spectacle doit sans
doute se déployer dans un espace non réaliste, épuré. La scéne vide étant
irrémédiablement le tremplin des aveux et des confidences, le théatre des félures
et des bonheurs, le lieu ou il faut parler.

Avec sincérité !

Denis REY
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L’'affaire Gary/Ajar

De mars a décembre 1973, la méme année qu’Europa et Les Enchanteurs,
Romain Gary écrit Gros-Calin, un roman sur la solitude. L'écrivain I'a écrit a la
main. Son secrétaire a ensuite tapé le manuscrit a la machine, tandis que Gary le
recopiait au propre, de facon manuscrite, a l'encre bleue, dans quatre gros
registres noirs de comptable, comme preuve de l‘authenticité de sa
création. C'est ainsi qu'il procédera, avec méthode, pour chacun des romans
signés Ajar.

Dominique Bona situe ce roman « quelque part entre Vian et Queneau » pour les
innovations de langage, les jeux de mots, les entorses a la syntaxe, au
vocabulaire et a la grammaire. C’est un style neuf, dans le registre familier, mais
sans argot.

A I'époque, la critique ne lui accordait plus son attention flatteuse a Gary qui
était considéré comme un bon romancier, mais un peu ennuyeux. Il décide alors
de tenter de masquer sa plume. On connait la suite des événements par Gary
lui-méme qui I'a racontée dans Vie et mort d’Emile Ajar et par Paul Pavlowitch
dans L’'Homme que l'on croyait. Deux biographes de Gary, Bona et Anissimov,
ont complété cette histoire par de nombreux entretiens avec l’entourage de
I"écrivain qui €tait au courant de I'affaire. La supercherie est montée avec l'aide
d’'un ami de Gary, Pierre Michaut qui devait représenter Emile Ajar, comme un
Francais né a Oran, médecin poursuivi par la justice francaise a cause d’un
avortement meurtrier et vivant en exil en Amérique du Sud. Le manuscrit
de Gros-Célin est envoyé au Mercure de France ou il est soumis au comité de
lecture.

Les critiques estimant le style de Gros-Calin entierement nouveau, aucun d’entre
eux ne s’est rendu compte qu’ils auraient pu trouver nombre de similitudes
avec Education européenne, Le Grand Vestiaire, La Promesse de |‘aube, Adieu
Gary Cooper, et plus encore avec Tulipe ou Les Tétes de Stéphanie, publié
guelques mois plus toét. Gary avait, en effet, pris soin de parsemer Gros-Célin de
métaphores et de personnages tirés de ses ceuvres antérieures. Il fait de méme
dans La Vie devant soi et I’Angoisse du roi Salomon et en établit méme la liste,
conservée dans les archives d'un de ses amis [Cf. : Anissimov, 2004, p. 525-
526].

Raymond Queneau, membre de [|'‘Académie Goncourt et directeur de
I'Encyclopédie de la Pléiade, fait partie du comité de lecture et remarque que
I'ceuvre est trop bien écrite et que le ton du livre est celui d’'un écrivain déja
connu. Lorsque le livre parait, a I'automne 1974, les critiques I'accueillent avec
chaleur. Le Monde du 27 septembre 1974 consacre un article a ce roman qui est
intitulé « La fameuse découverte » [Piatier, 1974, p. 13-14]. L’Express, anti-
Garyste définitif, intitule « Python mon amour » son premier article de louange
[Galey, 1974, p. 36].

On cherche & deviner qui se cache sous Emile Ajar. Le Nouvel Observateur
désigne Louis Aragon et Raymond Queneau comme auteurs probables de Gros-
Célin. Romain Gary n’est pas mentionné. Puis Emile Ajar passe pour un produit
d’'un collectif [Piatier, 1976, p. 17]. On finit par soupconner Michel Cournot,
directeur littéraire au Mercure de France et journaliste au Nouvel Observateur,
qui a publié a la fin des années quarante a la NRF un roman rare a trouver
intitulé Martinique [Lecarme-Tabone, 2005, p. 16]. Une seule personne a
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I’époque va approcher de trés pres vérité, I'écrivain Christine Arnothy, hongroise
d’origine. Elle écrit dans Le Parisien libéré du 29 octobre 1974 : « Ajar, cet
Oranais a I'humour tcheque et a l'angoisse russe, décrit Paris par petites
touches, comme on ne |'a jamais fait ». Elle poursuit plus tard dans Paris-
Poche du 19 novembre de la méme année : « Ajar, c’est le Gogol de la Rive
gauche, le Pouchkine des ténebres de Paris... » [Cit: Bona, 1987, p. 361].

Emile Ajar apparait en téte de la course aux prix littéraires de 1974. Pour ne pas
dévoiler sa véritable identité, Gary écrit une lettre de désistement qu’il signe Ajar
et I'envoie aux membres du jury Renaudot. Chez Gallimard, la seule personne a
connaitre la vérité est Robert Gallimard, cousin de Claude. Dans le secret, il y a
également Martine Carré qui a tapé le manuscrit de Gros-Célin et Jean Seberg,
I'ex-femme de I’écrivain.

Tandis que l'on découvre Emile Ajar, Romain Gary publie son vingt-deuxieme
livre dont le titre est Au-dela de cette limite votre ticket n’est plus valable, roman
sur I'impuissance et la peur de vieillir, décrivant la névrose et les obsessions d’un
homme amoureux d’'une Brésilienne de trente-quatre ans sa cadette. Tandis que
tous identifient Gary a ce héros, il écrit un chef-d’ceuvre, I'histoire d'un petit
gargon qui a «la vie devant soi».

Dés l'automne 1975, Romain Gary décide de donner une voix a sa créature et
propose a son petit-cousin Paul Pavlowitch d’incarner Emile Ajar. Paul Pavlowitch
a 33 ans et représente tres bien le personnage - il a les mémes traits de
«méteque» que Gary. Il aime son oncle et a Iu tous ses livres. C'est un lecteur
passionné, il connait trés bien la littérature et il écrit un peu. Romain Gary vient
d’achever La tendresse des pierres, deuxiéme roman signé Ajar. Michel Cournot
veut avoir quelques précisions concernant le roman et Romain Gary, pour
introduire sur la scéne son petit-cousin, donne a Michel Cournot et Simone
Gallimard un rendez-vous a Genéve. Ajar ne se présente pas et quinze jours plus
tard une nouvelle rencontre est organisée. « Je n’ai pas hésité une seconde que
c’était lui », racontera plus tard Michel Cournot [Bona, 1987, p. 274]. En méme
temps, Romain Gary fait appel a ses avocats pour enregistrer les faits et gestes
d’Emile Ajar.

La femme de Paul Pavlowitch remarque que La tendresse des pierres était déja le
titre d'un roman de Gary qu’écrivait Jess Donahue, jeune héroine d’Adieu Gary
Cooper. Or le livre a déja été annoncé et tiré a 18.000 exemplaires. Ce fut le
moment crucial car le «coup» Ajar pouvait étre découvert, mais le titre a été
changé in extremis pour La Vie devant soi.

Le livre devient un fort prétendant au prix Goncourt de l'année 1975. Pour
accréditer encore davantage la réalité d’Ajar, le Mercure de France décide de
I'interviewer et le 30 septembre dans Le Monde parait un long entretien de
I'écrivain avec Yvonne Baby, dirigeante du service culturel du Monde : Paul
Pavlowitch y évoque ses racines slaves, parle de Wilna. Il interpréte un
personnage différent de ce que Romain Gary lui avait fabriqué. En outre, au lieu
de reprendre les éléments de la biographie d’Ajar que Gary avait inventée, Paul
Pavlowitch y substitue nombre de faits de sa propre vie. Plus tard, il envoie sa
photo a son éditeur.

Pour le livre, les critiques sont tres flatteuses. Un journaliste du Point, Jacques
Bouzerand, se lance sur la piste d’Ajar. Il relit lI'interview avec Yvonne Baby et
reléve qu’Ajar aurait fait des études de médecine a Toulouse. Rendu sur place, il
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montre la photo d’Ajar et on reconnait Paul Pavlowitch. Découvert, Paul
Pavlowitch donne deux interviews a Jacques Bouzerand.

En méme temps, Pierre Billard, éditorialiste au Point, ajoute aux noms probables
d’écrivains susceptibles d’étre Ajar (Queneau, Aragon et Cournot), le nom de
Gary [Bouzerand, 1975a, p. 177]. Parus les 10 et 17 novembre, la semaine
méme du prix Goncourt, les deux articles du Point éclaircissent la situation — Ajar
existe [Bouzerand, 1975b, p. 61; 1975c, pp. 174-176]. Le 17 novembre, le prix
Goncourt est attribué a La Vie devant soi. Romain Gary, qui a déja été couronné
de ce méme prix en 1956 pour Les Racines du ciel, fait écrire a Paul Pavlowitch
une lettre de refus. Mais Hervé Bazin, président de |'’Académie, répond que
« I’Académie vote pour un livre, non pour un candidat. Le prix Goncourt ne peut
ni s'accepter ni se refuser, pas plus que la naissance ou la mort. M. Ajar reste
couronné » [Le Monde, 1975 a, p. 1]. Romain Gary est donc le seul écrivain dans
I'histoire du prix a avoir été couronné deux fois. Le 5 décembre, Le Monde publie
un article flatteur ou Emile Ajar se compare au Queneau de Zazie et au Salinger
de I'Attrape-Cceur [Poirot-Delpech, 1975, p. 21].

Pour prouver qu'il n‘est pas Ajar, Romain Gary donne a Yvonne Baby un texte
signé de sa main ou il dément les rumeurs. Cette déclaration sera publiée dans
Le Monde le 18 novembre : « J'affirme que je ne suis pas Emile Ajar et que je
n’ai collaboré en aucune fagon aux ouvrages de cet auteur » [Le Monde, 1975b,
p. 18]. Désormais, aux yeux de la presse, Romain Gary se double d'un neveu
plus génial que lui-méme. Par ailleurs, Paul Pavlowitch souligne que Gary est
depuis longtemps un auteur « évalué, jugé et classé » [Pavlowitch, 1981, p. 55].

Le troisieme livre signé Ajar est Pseudo, une histoire de dédoublement de la
personnalité ou I'écrivain explique pourquoi il a inventé Ajar [Ajar, 1976]. Pierre
Bayard dira méme que « Gary est parvenu a s’approcher tres prés d‘une
véritable écriture de psychose » [Bayard, 1990, p. 111].

Le livre est encore une fois trés bien regu par les critiques, Le Point lui consacre
un article flatteur : « On peut choisir de le lire comme un simple auteur : son
talent, ses perpétuelles inventions... suffiraient alors a nous retenir » [Nourissier,
1976, p. 168].

Chose remarquable, Romain Gary écrit en méme temps Clair de femme, dés le
mois de décembre 1976. Le matin il écrit Pseudo, I'aprés-midi Clair de femme,
un roman d’amour.

(..) A la fin de I'été 1977, Gary achéve la traduction francaise de The Gasp,
roman humaniste, qui attendait depuis cinq ans sa parution en France. Le livre
parait au mois de janvier 1978. Gary y dénonce la course aux armements et la
science au service du gouvernement. Ce roman n’est pas un succes en France.

L'année 1979 est marquée par la mort de Jean Seberg. Elle se serait suicidée le
29 ao(it, apres avoir vu Clair de femme, le film que Costa-Gavras vient d’adapter
du roman de Romain Gary. L'écrivain trouve refuge dans sa création littéraire.

Au début de 1980, il se voit proposé un fauteuil a I’Académie frangaise apres la

mort de Joseph Kessel. Il ne posera pas sa candidature, et c'est Michel Droit,
auteur entre autres d’Un Francais libre, qui sera finalement élu le 7 mars 1980.
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Cette année-la, Gary refuse aussi le prix Paul-Morand, que I’Académie francgaise
décerne pour la premiere fois et selon la volonté de son fondateur a un écrivain
frangais, auteur d’ouvrages se recommandant par leurs qualités de pensée et de
style et par leur esprit d'indépendance et de liberté.

(...) Au mois de juin 1979, la nouvelle version des Couleurs du jour, intitulée Les
Clowns lyrigues, parait chez Gallimard. Gary a apporté au récit des modifications
mineures. Il a voulu que ce livre ft réédité parce que le roman lui était cher et il
souffrait de |'échec de sa premiére publication en 1952. Les critiques furent
mitigées et la qualification de Gary comme « brillant auteur » par Francgoise de
Cambrousse de France-Soir est plutét une exception [De Cambrousse, 1979].

Mort de Romain Gary

Paul Pavlowitch, prétendu auteur de quatre ceuvres, devient conseiller littéraire
au Mercure de France. Gary perd de plus en plus le contrble de sa « créature », il
a peur également du controéle fiscal qui s'annonce.

Romain Gary se suicide, le 2 décembre 1980.

Les biographes de Gary ne donnent pas une seule raison a son suicide. Cela
pourrait étre la peur de vieillir, I'impossibilité de reprendre le contrdle de la
situation, la mort de sa femme. L'écrivain a laissé une lettre qui sera rendue
publiqgue ou il donne une raison implicite a son suicide : « ...Alors, pourquoi ?
Peut-étre faut-il chercher la réponse dans le titre de mon ouvrage
autobiographique La Nuit sera calme et dans les derniers mots de mon dernier
roman : «car on ne saurait mieux dire». Je me suis enfin exprimé entierement »
[Bona, 1987, p. 440].

Le 3 juillet 1981, Paul Pavlowitch, brisant sa promesse de garder le secret et de
laisser a Alexandre-Diego Gary, fils de Romain Gary, et a Gallimard la révélation
de l'identité d’Ajar, déclare a Apostrophes qu’Emile Ajar ce n’était pas lui, mais
bien Romain Gary. Il publie un livre, qui raconte toute l'histoire, L’'Homme que
I'on croyait. Le Monde publie un article ou est écrit que « le soupcon demeure
que les révélations de ce dernier - L’'Homme que l'on croyait — soient encore
I'ceuvre, masquée, de Romain Gary » [Le Monde, 1981, p. 32]. Quelques jours
plus tard seulement, sort en librairie un texte de quarante-deux pages, Vie et
mort d’Emile Ajar, que Gary a écrit le 21 mars 1979 et qui est illustré de
guelgues pages manuscrites de ses romans : la page 1 de Gros-Calin ; la page
248 de La Vie devant soi ; la page 1 de L’Angoisse du roi Salomon. Dans toutes
ces reproductions, on peut reconnaitre son écriture [Gary, 1981, pp. 7-14]. Le 9
juillet, Les Nouvelles Littéraires publient un long article intitulé «La
Mystification » ou I'histoire de la supercherie est retracée [Les Nouvelles
Littéraires, 1981, p. 23-28].

Le 10 juillet, Bertrand Poirot-Delpech, journaliste au Monde, écrit un article ou il
compare l'ceuvre de Gary a celle d’Ajar, en y trouvant des similitudes. Il écrit
notamment que « dans nos esprits, les images des deux auteurs ne parviennent
pas, pas encore, a se confondre » et que Romain Gary « devrait peu a peu
prendre place quelque part entre Malraux et Nabokov, parmi les écrivains de ce
siecle qui ont cumulé a un point rare les errances de la vie et de l'imaginaire,
I'intelligence, le cceur, le sens des valeurs nécessaires au salut humain, et du
vide qui les menace », rendant hommage au talent de I'écrivain [Poirot-Delpech,
1981, c. 15-171].
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Il est a noter que I'exemplaire de Gros-Calin destiné a André Malraux, est signé
«Roman pas mort» [Todorov, 2000, p. 245]. « Roman » comme Roman Kacew et
comme le genre littéraire.... C'est ainsi que Gary, toujours prét a faire de I'épate,
a laissé des indices de sa supercherie tout au début de I'affaire Ajar.

http://gary.corneille-moliere.com/?p=pagel8&m=gari&l=fra

Romain Gary, photo non datée

18



ATELIERS PEDAGOGIQUES

CADRE LITTERAIRE ET THEATRAL

Il est possible d'aborder la piece avec le cadre dramaturgique, historique et
littéraire qui I'entoure.
- Situer la piece dans son contexte dramaturgique et littéraire
- Quels sont les principaux thémes abordés dans cette piece ?
- Quel(s) themes de Gros-calin résonnent aujourd’hui et sont résolument
actuels ?
- Que nous dit Bernhard qui fait écho aujourd’hui ?
- Quelle est la particularité du ton du comédien ? Comment contribue-t-il a
I'univers de la piece ?
- Observez les costumes et accessoires, la lumiére, le son, le décor...
Qu'apportent-ils a la mise en scéne ? En quoi servent-ils la piece ?
Argumentez...

LES DROITS ET DEVOIRS DU SPECTATEUR

Faire écrire la liste des dix droits (ou devoirs) du spectateur, a la maniere des
droits du lecteur de Daniel Pennac.

En s’inspirant de cet écrit (a découvrir et éventuellement a décrypter ensemble),
les enfants ou adolescents pourront rédiger une suite de droits et de devoirs a la
facon de Daniel Pennac. C'est a la fois un travail d’écriture, d’'imagination, et de
prise de responsabilités. En effet, en écrivant ce texte, ils s’engagent a le
respecter.

« Le droit de ne pas lire.

Le droit de sauter des pages.

Le droit de ne pas finir un livre.

Le droit de lire n'importe quoi.

Le droit au bovarysme (maladie textuellement transmissible).

Le droit de lire n‘importe ou.

Le droit de grappiller.

Le droit de lire a haute voix.

Le droit de nous taire. »

Daniel Pennac

- Pour ce spectacle, quelles sont les contraintes auxquelles vous vous étes
pliés lors de la représentation ? En fonction du lieu, des personnes
présentes... ?

- Faire mettre des mots sur I'expérience vécue (a la fois le spectacle en tant
que tel, I'appréhension du lieu et de ses codes...) Regrouper tous les mots
utilisés par le groupe pour créer un nuage de mots communs. On peut
Iillustrer ensuite par des sons, un mime, ou recréer une situation de
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groupe, dans laquelle certains se retrouvent spectateurs et d’autres
acteurs regardés.

- Si vos spectateurs ont déja une expérience de spectacle, choisir et
raconter un souvenir de théatre a quelgu’un d’autre (en un temps limité)
dans un échange a deux ou plus...

- Puis chacun doit raconter l'expérience de l'autre en linterprétant, de
différentes maniéres (reprendre des adjectifs évoqués par exemple...)

- Faire voir des images de spectateurs, des photos, ou peintures, de
personnages en regardant d'autres. Analyser le réle du regard, et, selon le
public, évoquer les questions de distanciation, du quatrieme mur...

LE JEU DES VALEURS

Définir le mot valeur ensemble en classe.

Analyser les thémes et valeurs de la piéce, les mettre en regard avec les valeurs
des éléves eux-mémes.

- L'isolement

- L’amitié / L'amour

- Le fantasme, confusion entre réve et réalité
- La symbolique du serpent

- Critique de la société

- Métamorphose

DEBATS EN CLASSE

Faire réfléchir les éleves aux themes qui sont encore d’actualité, et aux valeurs
que eux souhaiteraient défendre : pour eux, au sein du college/lycée/comme
citoyen...

Cet exercice peut d'abord étre organisé sous forme de débat en classe afin de
confronter les idées et arguments des éleves. Il est également possible de
proposer la rédaction d’un texte argumenté a la suite de la discussion.
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ANALYSER UN SPECTACLE

Voici quelques étapes qui permettront une analyse méthodique d’un spectacle.
Cela peut étre adapté a toutes les esthétiques et représentations.

I. Présentation du spectacle et de la représentation

e Titre, distribution, création, ceuvre écrite, auteur

e Genre (théatre, danse, mime, cirque, clown, etc.)

¢ Présentation du lieu de représentation, identité, programmation

¢ Date, jour (festival, programmation classique, date supplémentaire, etc.), durée

e Le public (salle pleine, moyenne d’age, atmospheére, accueil, écoute, etc.)

I1.Espace de jeu et scénographie
e Analyser le cadre spatial, I'organisation scénographique

e Repérer les déplacements des danseurs, la présence sur scéne, occupation de
l'espace

e Description du rapport scéne et salle (frontal, bi frontal, proximité, quatrieme mur)
¢ Description du décor

e Repérer les objets et les accessoires (références, nature, usages, formes, couleurs,
matiéres, symbolique etc.)

III. Création son, lumieéres et vidéo

e Lumiéres (a quels moments, limportance quantitative, quelle signification, la
symbolique des couleurs, |'effet suscité, atmospheéres, ambiances, rythmes etc.)

e Son (ambiance sonore, rythmes, signification, dissocier le type de son, musiques ou
chansons, instruments, bruitages, son intégré a |'ambiance ou ayant un role
dramaturgique, sources, roles d'illustration)

e Vidéo (support de projection, réle dans la scénographie, contenu, image directe ou
différée, image illustrative, figurative, symbolique, ponctuelle, signification)

IV. Mise en scéne et interprétation

e Parti pris du metteur en scéne - chorégraphe (réaliste, symbolique, théatralisé,
expressionniste)

¢ Interprétation (jeu corporel, choix des acteurs, voix, diction, rythme)

e Rapport entre l'acteur/danseur, |'espace et le groupe (occupation de |'espace,
déplacements, entrées/sorties de scéne, communication non verbale, regards)

e Costumes (contemporains, historiques, couleurs, formes, praticité, matiéres,
signification, milieu social, famille, caractére, maquillage, nudité etc.)
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Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/

Généralités

Magazine « Lire » consacré a Romain Gary

Article du monde :

http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/12/02/30-ans-apres-sa-mort-I-
illusionniste-romain-gary-garde-ses-mysteres_1447760_3260.html

Vidéos sur Romain Gary

http://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/romain-gary

Jean Carmet a propos de Romain Gary :

http://www.ina.fr/video/PAC05016044

Emission « Les racines du ciel », France Culture

https://www.franceculture.fr/emissions/lidee-culture/dominique-bona-les-recits-
de-romain-gary-sont-envoutants?xtmc=romain%?20gary&xtnp=1&xtcr=1

Emission Apostrophe
http://www.ina.fr/video/CPB81058989
Sur Gros-calin

Mise en scéne autour du méme texte :

https://www.franceinter.fr/theatre/gros-calin

Mise en scéne autour du méme texte :

http://next.liberation.fr/theatre/2013/11/28/gros-calin-tendre-etreinte_962721
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